Lo scorso 23 ottobre, Toni Capuozzo aveva deciso di rompere il silenzio sulle proprie condizioni di salute. Lo aveva fatto attraverso un post, con la sincerità e il carattere che lo avevano sempre contraddistinto.
«Amo abbastanza la privacy e trovo abbastanza insopportabile il pettegolezzo sanitario da farmi dire senza esitazione: sì, ho un tumore».
Poche parole, dirette e senza giri di parole, per confermare una malattia aggressiva che purtroppo, a distanza di poche settimane, lo ha portato alla morte.
Ma a colpire maggiormente erano state soprattutto le sue riflessioni sulla sofferenza e sulla dignità umana.
«Di cosa ho paura? Del dolore, e di perdere la dignità», aveva confessato.
Una dichiarazione che oggi appare ancora più dolorosa. Capuozzo, che aveva guardato negli occhi la morte in tante zone di guerra, non aveva nascosto la propria paura davanti alla malattia.
Una vita trascorsa a raccontare le guerre e la sofferenza degli innocenti
Nato il 7 dicembre 1948 a Palmanova, in provincia di Udine, da padre napoletano e madre triestina, Toni Capuozzo aveva iniziato la propria carriera giornalistica nel 1979, lavorando per il quotidiano Lotta Continua.
La sua storia personale era stata segnata anche dall’impegno politico giovanile: prima l’adesione al Partito Comunista e successivamente il passaggio a Lotta Continua.
Ma sarebbe stato il giornalismo a diventare la sua vera vocazione.
Come inviato di guerra aveva seguito i conflitti in America Latina, Jugoslavia, Somalia, Medio Oriente, Afghanistan e Iraq. Proprio in Iraq era stato anche sequestrato, insieme agli altri componenti della troupe del TG5, da milizie paramilitari.
Durante la guerra delle Falkland, nel 1982, era riuscito a ottenere un’intervista esclusiva al grande scrittore Jorge Luis Borges.
Dopo aver lavorato anche per il programma Mixer di Giovanni Minoli, era approdato a Mediaset, dove sarebbe diventato uno dei giornalisti più apprezzati.
Dal 2000 al 2017 aveva condotto Terra!, il programma di approfondimento che più di ogni altro aveva rappresentato il suo modo di fare informazione: reportage, testimonianze dirette e attenzione alle conseguenze umane dei conflitti.
Capuozzo aveva sempre rivendicato la propria indipendenza di giudizio, anche quando le sue posizioni suscitavano polemiche.
Negli ultimi anni aveva sofferto particolarmente per le accuse di essere vicino alle posizioni di Vladimir Putin.
«Io non ho bandiere, ho delle convinzioni e delle passioni civili, non mi batto in favore della destra o della sinistra», aveva spiegato, aggiungendo una frase che riassumeva bene il suo carattere: «Io sono filo-me stesso».
Il ricordo di Enrico Mentana e la frase che racconta chi era davvero Toni Capuozzo
La sua lunga carriera lo aveva portato a conoscere da vicino il dolore, la paura e la disperazione di popolazioni travolte dalla guerra.
Eppure, nonostante tutto quello che aveva visto, Capuozzo non aveva mai perso di vista il valore della vita umana.
C’era una frase che amava ripetere e che oggi, più di tante altre, sembra racchiudere il significato del suo lavoro:
«Il pianto di un bambino ti fa male in qualunque lingua».
Parole semplici, ma di una profondità straordinaria. Perché davanti alla sofferenza di un bambino non esistono nazionalità, ideologie o schieramenti.
Alla notizia della sua scomparsa è arrivato anche il saluto di Enrico Mentana, direttore del Tg La7, che su Facebook gli ha dedicato poche parole, cariche di affetto:
«Ciao Toni, amico per sempre».
Se ne va un giornalista che ha attraversato la storia contemporanea raccontandola in prima persona. Un uomo dal carattere forte, spesso controcorrente, capace di suscitare discussioni ma anche profondo rispetto.
Addio Toni Capuozzo. Resteranno i tuoi reportage, la tua voce e quella straordinaria capacità di ricordarci che dietro ogni guerra ci sono sempre degli esseri umani.
